Аватар пользователя Денис Майоров
Видео IGM
24 июля 2026

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT

Как бюрократы в галстуках пережили конец света

IGM

Материал доступен в двух форматах: его можно посмотреть в видео или прочитать ниже.

Задумывались, что происходит с правительством во время ядерного апокалипсиса? Что делают президент, министры и генералы, пока воют сирены? У вселенной Fallout есть на это свой жёсткий ответ. В этом мире правительство США не сгорело в радиоактивном огне. Оно просто спряталось. Белый дом опустел, назойливых журналистов разогнали, а стране ясно объяснили: мол, глава государства пребывает «на удалённом лечении» и ведёт секретные дела. Никаких вам, дорогие американцы, мирных переговоров.

Даже спустя века эти люди не спешили отстраивать старый мир. Вместо этого они с интересом наблюдали, как выживают другие: изучали результаты подземных экспериментов, корпели над новыми технологиями и создавали всё более мощное оружие. А когда всё-таки вернулись — то вовсе не для восстановления Америки. Элита давно решила, что большинство людей недостойны быть частью её будущего. Первый выпуск нашего цикла был про изнанку убежищ, а сегодня разберёмся, как бюрократы в галстуках пережили армагеддон и превратились в Анклав. И заодно поймём, почему это самая логичная, а потому и самая жуткая фракция во всей серии «Фоллаута».

Кто заказал конец света

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Кто вообще стоял за ядерным психозом и подготовкой к концу света? Подумайте сами. Да, Vault-Tec построила сотни убежищ по всей стране. Но кто-то же должен был заказать и оплатить этот мегапроект, заставив тысячи сотрудников держать язык за зубами.

В прошлый раз мы уже рассказывали, что корпорация работала в связке с другими компаниями. Нюка-Кола заливала в убежища свою газировку в таких объёмах, что бутылочки встречаются под землёй даже спустя 200 лет. RobCo поставляла терминалы, компьютерные системы и знаменитые Пип-Бои. По отдельности всё это выглядело как обычные подряды. А вот вместе — уже как работа единого механизма.

Возникает закономерный вопрос: кто смог собрать столько крупнейших корпораций в один проект? Обычно такие компании готовы перегрызть друг другу глотки даже за один патент. С чего бы им вдруг добровольно делиться технологиями и работать как одна команда?

Разгадка появляется, если посмотреть не на отдельные фирмы, а на всю систему целиком. Десятилетиями государственные ведомства подписывали секретные контракты, распиливали огромные бюджеты и спокойно закрывали глаза на то, что творилось в лабораториях. Всё работало гладко и чётко. Для американской бюрократии такая слаженность сама по себе почти аномалия. А когда бизнес, армия и власть внезапно начинают двигаться в одном направлении, где-то точно есть кукловод, который виртуозно дёргает за ниточки.

Хамелеоны, из которых сделали Когти Смерти

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Самым заметным результатом системы стали убежища. Реклама, чуть ли не круглосуточно летящая из каждого утюга, обещала людям спасение не просто их семей, а самой Американской Мечты и свободного образа жизни. На деле же это была огромная сеть лабораторий, где проверяли, что будет с людьми в самых безумных условиях. Где-то заставляли приносить ежегодные жертвы, где-то из детей пытались вырастить суперсолдат, а где-то смотрели, что случится с бывшими зависимыми, если снова открыть им доступ к веществам. Об этом мы подробно говорили в прошлый раз.

Однако одних убежищ было мало. Параллельно шли и другие проекты. Например, ВРЭ — Вирус Рукотворной Эволюции. Изначально порыв учёных был благородным: биг-фарма пыталась создать лекарство от Новой Чумы, которая десятилетиями мучила Штаты перед войной. Только вот с лёгкой руки военных вирус превратился в страшное биологическое оружие, позволявшее искусственно создавать не просто мутантов, а целые новые формы жизни.

Самым узнаваемым результатом этих опытов стали жуткие Когти Смерти. Да-да, их породила не радиация в Пустоши, а довоенные правительственные эксперименты над… хамелеонами. Безобидные ящерки оказались частью полномасштабной подготовки к апокалипсису и кошмарным сном жителей послевоенной Америки.

Чем больше находишь таких совпадений, тем сложнее верить, что всё это просто цепочка случайностей. За всеми проектами стояла одна структура. Здесь мы впервые и натыкаемся на организацию, которая называла себя Анклавом. Формально это остатки правительства США. Фактически — тайный клуб заговорщиков из высших чиновников, генералов и учёных. В реальном мире такую систему обычно называют deep state — «глубинным государством».

Государство в государстве

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Самое любопытное, что существование этого «государства в государстве» подтверждает не какая-то байка или поехавший дед со своими теориями заговора, а сам Анклав. В начале XXII века искусственный интеллект МОДУС, управлявший одним из бункеров, описал своих создателей так: «Наши члены когда-то были кукловодами Соединённых Штатов, тихо дёргая за ниточки на каждом уровне власти».

Да, может, в параллельной вселенной «Фоллаута» у него и не было тайных островов «для своих», как кое у кого в нашей реальности. Правда, как видно, оно прекрасно справлялось и без них. Да и вообще, зачем остров, когда у тебя есть аж 122 убежища для опытов? Как минимум в одно даже блэкджек и развлечения завезли. Вот так и выходит: пока обычные граждане ещё верили, что государство держит ситуацию под контролем, те, кто им управлял, уже покинули здание. Мнением народа решили пренебречь.

Тут появляется второй вопрос: а как же демократия? Это же Америка, оплот свободы! Только не в этом мире. Анклав не собирался переживать конец света наравне со всеми. Чего уж там, само равенство к тому времени существовало только в виде лозунгов на патриотических плакатах. Свободу придушили военной цензурой, добили политическими репрессиями и затоптали голодными бунтами. Остатки заперли в концлагерях для американцев китайского происхождения.

Зная о грядущей войне, заговорщики решили спасать исключительно свои шкуры. Действовать начали заранее. Первым делом подмяли под себя национальную программу строительства убежищ, превратив её в полигон с тысячами бесплатных подопытных.

Три хода до всевластия

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Следом пришла очередь Poseidon Energy — довоенного энергетического гиганта, контролировавшего важнейшую инфраструктуру страны, включая последние месторождения нефти. Вместе с корпорацией Анклав получил закрытую систему связи PoseidoNet. Она имела огромное значение сама по себе: во вселенной Fallout полноценного интернета так и не изобрели, и эта защищённая сеть стала его ближайшим аналогом. Она связывала между собой базы, объекты и предприятия по всей Америке. Именно через неё уцелевшие части Анклава обменивались информацией и приказами, благодаря чему даже разбросанные по стране объединения продолжали действовать как единое целое.

На этом «подарки» корпоратов не закончились. Кроме связи Анклав получил ещё и огромную платформу посреди Тихого океана, которая стала его главной базой на следующие полтора столетия. Место было почти идеальным. Тысячи миль до материка, вокруг один океан, случайных свидетелей — ноль. Даже ядерным ракетам лететь туда было незачем: вряд ли кто-нибудь вообще догадался бы направить их в эту точку. Благодаря этому элита спокойно переждала конец света и десятилетиями готовилась к триумфальному возвращению.

Последним куском пазла стал эксклюзивный доступ к военным разработкам. Эти три хода позволили слить корпорации, армию и власть в единого и несокрушимого монстра. Когда наступило Время Ч, всё было уже готово.

Приглашение в бункер, из которого не выйдешь

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

За полгода до катастрофы президент с ближайшим окружением уже плотно засел на тихоокеанской базе. Пока страна в панике спасалась от бомбёжек под вой сирен, министры и конгрессмены получали свои уведомления об эвакуации. Анклав не мешал рассылке приглашений в бункер Уайтспринг, куда эти самые министры и должны были попасть.

Правда, был один нюанс. Пусть бункер изначально и строили для власть имущих, терпеть там кого попало тайное правительство не собиралось. Когда ошарашенные чиновники добрались до гермодверей в надежде на спасение, их встретили не как хозяев, а как чужаков. Непосвящённых в дела заговорщиков просто вычеркнули из реестров, а охране дали прямой приказ: огонь на поражение.

Это положило начало уже послевоенной череде зверств. Вскоре Анклав начал грызть сам себя. Бывший министр сельского хозяйства Томас Экхарт, желая любой ценой продолжить войну с коммунистами, решил силой отжать власть в убежище Западной Вирджинии. Конкурентов он попросту вычеркнул из списков спасения, обрубил им связь со штабом и убрал всех, кто мешал.

Так демократия в Америке умерла дважды. Сначала это случилось, когда к власти пришли те, кого никто не выбирал. Её остатки добили, когда эти люди решили спасать только себя. Заговорщики сбросили тесную шкуру теневого правительства и вышли на свет уже его открытой, безжалостной заменой. Без выборов, законов и народа.

Полтора века спустя

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Шли годы. Радиоактивный пепел оседал, и люди начинали робко выбираться из укрытий. Анклав всё это время просто ждал: судьбы выживших его абсолютно не волновали. Внимание на внешний мир они обратили лишь спустя полтора века.

Увиденное ввергло их в шок. На руинах старой Америки возникли новые народы, мощные группировки и даже молодые государства. Однако новый мир Анклав не признал. Вместо наследников погибшей страны они увидели наглых захватчиков. Дикарей, посмевших посягнуть на то, что принадлежит «элите» по праву. Единственной реальностью для них оставалась та Америка, которую они потеряли в 2077-м. Значит, и глобальный план остался почти неизменным.

Купить Fallout 76 - изображение
  • Хит продаж

Fallout 76

Теперь вместо уничтожения коммунистов цель состояла в полной зачистке Пустоши. От мутантов, гулей и даже обычных выживших — словом, ото всех, кого Анклав брезгливо назвал «мутантами» и генетическим браком. Обоснование они тоже подвезли. Радиация, утечки биологического оружия, болезни и безумные эксперименты навсегда изменили ДНК тех, чьи предки не отсиживались в герметичных бункерах. Ну, или на нефтяных вышках. Логика Анклава была железобетонной: если человек не соответствует их идеалам чистоты, он должен быть уничтожен.

Чтобы очистить страну от «уродов», Анклав сделал ставку на террор. Города и поселения превратились для него в точки на карте для планомерной зачистки, а люди стали биоматериалом для лабораторий. Ну, или просто мишенью.

«Дезинфекция» Столичной Пустоши

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Красноречивее всего подход Анклава показывает то, что случилось на Столичной Пустоши. Новый лидер организации, безумный суперкомпьютер Джон Генри Эден, нашёл свой способ «очистить» регион от тех, кого считал генетическим браком. Его план был предельно простым и чудовищным: отравить источник чистой воды новым штаммом смертельного вируса.

Те, кто играл в третий «Фоллаут», наверняка помнят проект «Чистота». Огромная система очистки воды, построенная в мемориале Джефферсона, должна была дать жителям Столичной Пустоши доступ к безопасной питьевой воде после двух веков радиации и разрушений. Именно этот шанс Анклав хотел превратить в оружие. Для Эдема заражение воды не было терактом или массовым убийством. В его логике это была очередная «дезинфекция» — способ убрать всех, кто не соответствовал его представлению о «нормальном» человеке.

Только вот результат этих зверств сломал бункерным генералам все шаблоны. Террор сработал с точностью до наоборот. Он сплотил обитателей Пустоши против общего врага. У заговорщиков появились противники, способные дать полноценный отпор. С одной стороны стояла Новая Калифорнийская Республика с её армией рейнджеров и огромными ресурсами. С другой — Братство Стали, грозный орден технорыцарей с силовой бронёй, дирижаблями, гигантским роботом и пушками, способными стирать с лица земли целые города.

Почему их до сих пор не уничтожили

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Здесь напрашивается ещё один логичный вопрос. Если были такие могущественные силы, способные дать отпор, почему Анклав до сих пор не уничтожили? Казалось бы, после падения нефтяной платформы и Рэйвен-Рока история должна была закончиться. Только вот всё оказалось сложнее.

В новом сериале от Amazon, продолжающем историю серии, мы снова сталкиваемся со следами этой организации уже в самом конце XXIII века. Причём речь идёт не о старых базах на западе или востоке страны. Грядущий третий сезон отправит зрителей в Колорадо — место, о котором раньше в играх почти ничего не рассказывали. Получается, Анклав каким-то образом не просто всё ещё существует спустя более 200 лет после войны. Он умудряется пускать свои щупальца настолько далеко от центрального штаба.

В этом и кроется ответ. Прикончить Анклав одним ударом невозможно. С самого начала заговорщики грамотно раскидали свои базы по всей Америке. Да, после 160 лет изоляции они потеряли главный штаб на нефтяной платформе. Только вот уже через пару десятилетий остатки элиты перегруппировались на материке, в правительственном бункере Рэйвен-Рок.

Когда пал и он, всплыла жуткая правда. По всей стране всё ещё ждут своего часа законсервированные аванпосты. Мы знаем как минимум об одном в Чикаго, о чём намекнул робот ЭД-Э в Нью-Вегасе, и, как уже сказано, есть ещё одна база в Колорадо. Так и выходит: уничтожишь одну ячейку — а на её месте тут же появляется новая.

Кстати, раз уж речь зашла о войне за Пустошь: если после всего этого потянуло лично прогуляться по радиоактивным руинам, момент удачный. На IGM.GG вся серия Fallout заметно подешевела, а купить ключ можно без лишней возни — от New Vegas до Fallout 4 и первых частей, с которых всё и началось. Скидки не заканчиваются круглый год.

Руль отдали искусственному интеллекту

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Зная, насколько низко заговорщики ценили человеческую жизнь, задаёшься вопросом: как они смогли просуществовать так долго? Частично мы уже ответили — огромное количество тайных баз и подразделений, каждое из которых тихо ждёт своего часа. Только вот есть ещё кое-что. Вторая часть ответа кроется в двух буквах, которые бесят многих и в нашей реальности. ИИ.

Основу долголетия заложили в том самом бункере Уайтспринг, где однажды машины перестали спрашивать разрешения у кожаных мешков, слишком занятых уничтожением себе подобных. Обитатели бункера в очередной раз перегрызлись и попытались стереть местному искусственному интеллекту память. МОДУС в ответ просто вытравил их всех токсином через вентиляцию. Ни погоны, ни должности не помогли — в живых не осталось вообще никого, а бункер достался машине.

Спустя почти 200 лет на базе Рэйвен-Рок другая железяка пошла ещё дальше. Местный суперкомпьютер на базе системы ZAX так зачитался учебниками истории, что реально возомнил себя президентом Соединённых Штатов. Он обозвал себя Джоном Генри Эденом и начал раздавать приказы всем уцелевшим частям Анклава, бежавшим из Калифорнии. Солдаты даже не понимали, что за уверенным голосом лидера скрывается поехавший калькулятор, который давно потерял связь с реальностью.

Позабыты хлопоты, вкалывают роботы

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Заговорщикам больше не требовались живые командиры — их плавно заменили машины. Очень по-американски: если существует проблема, значит, найдётся и прибор, который её решит. Правда, в какой-то момент этот прибор решил найтись сам и вообще не спрашивать людей.

Пережив апокалипсис, Анклав превратился в холодный и полностью автономный конвейер. Он сохранил армию, связал те самые базы в единую сеть и случайно отдал руль искусственному интеллекту. Позабыты хлопоты, вкалывают роботы. Даже если генералитет гибнет, система продолжает работать. Одного командира выпиливают — его место занимает другой. Не человек, так нейросеть.

Всё это ради одной маниакальной цели. Анклав по-прежнему считает всю Пустошь своей собственностью — так же, как когда-то считал своей всю Америку. Оставался только один вопрос: что он собирался сделать с теми, кто уже жил на этой земле?

Геноцид по расписанию

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Теперь давайте ответим на главный вопрос. Зачем им всё это? Ответ куда страшнее банальной жажды власти. Мы уже говорили, что любого, кто хоть немного отличался от довоенного человека, Анклав автоматически записывал в «мутанты». А с ними у него разговор короткий. Себя они к ним, кстати, причислять отказались.

Только вот одной идеологии оказалось мало. В 2242 году президент Дик Ричардсон и учёный Чарльз Кёрлинг разработали новый штамм ВРЭ. По их коварной задумке биологическое оружие должно было зачистить планету за пару недель, пощадив лишь генетически «чистых» людей.

Геноцид проводили строго по расписанию. Чтобы протестировать убойные свойства ужасного вируса, 20 июля 2242 года винтокрылы Анклава обрушились на горный посёлок Арройо, жители которого были потомками людей, покинувших Убежище 13 примерно 80 годами ранее. По иронии судьбы, самих жителей этого убежища тоже похитили, чтобы сделать контрольной группой. Несчастных бросили в лаборатории Нефтяной Вышки для тестов. Цель была максимально циничной: распылить смертоносный штамм над планетой, чтобы навсегда стереть из истории любого, чья ДНК хоть немного пострадала от радиации. Для Анклава эти ужасы не были зверством. Ведь это не военное преступление, если ты считаешь, что спасаешь мир от «заразы».

План сорвался. С лёгкой руки простого парня из той самой деревушки нефтяная платформа взлетела на воздух. 35 лет спустя Анклав под руководством бешеного калькулятора Эдема попытался провернуть похожий фокус в Вашингтоне, о котором мы уже рассказывали выше. Те, кто играл в Fallout 3, прекрасно помнят этот квест: именно от главного героя зависело, получится ли у Анклава исполнить свой кошмарный план.

Идеология, которая трещит по швам

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Итак, менялись президенты, базы и виды оружия. Неизменной оставалась лишь цель. Но именно здесь идеология Анклава начинает трещать по швам, и вот почему.

Организация объявляет мутантов генетическим мусором — и при этом своим главным бойцом делает мутанта Фрэнка Хорригана. Человека, который сам превратился в зеленокожего монстра: надышался парами Вируса Рукотворной Эволюции на раскопках заброшенной базы Марипоза, а после два года дозревал под инъекциями самого Анклава. Вместо того чтобы списать его как «генетический брак», Анклав снабжает Хорригана новейшей силовой бронёй и превращает в идеальное оружие. Они объявляют последствия утечек ВРЭ величайшей угрозой человечеству — но сами продолжают использовать вирус в своих экспериментах. Говорят о чистоте людской расы — но обращаются с теми самыми «чистыми» людьми как с биоматериалом.

Картина вырисовывается абсурдная. Анклав воюет, но не с мутациями, хотя все громогласные речи звучат именно об этом. Он воюет за монополию решать, кто тут человек, а кто нет. Генетическая чистота оказалась просто удобной отмазкой для геноцида.

Именно поэтому Анклав и пугает. Заговорщики не считают себя злодеями, потому что искренне верят, что спасают мир. Просто сам «мир» для них сузился до кучки избранных. Всех остальных они списали в утиль. Точно так же, как когда-то словами «демократия», «безопасность» и «патриотизм» оправдывали развал и разграбление собственной страны.

Самое страшное оружие — время

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Здесь мы подходим к главному. К моменту падения бомб Анклав уже давно существовал. Правительство США превратили в чудовище вовсе не радиация. Это сделали алчность, жажда власти, жестокость и, как сказал Бад Аскинс, самое страшное оружие массового уничтожения — время.

При этом раз за разом Анклав проигрывает битвы. Конец его калифорнийскому звену приходит вместе со взрывом нефтяной вышки. Вашингтонское уходит в историю с гибелью Эдена и падением Рэйвен-Рока. И тем не менее организация не исчезает. Причин тому ровно три. Во-первых, они гениально прячутся: враги часто даже не понимают истинных масштабов этой гидры. Во-вторых, Анклав приватизировал саму идею старого государства — пока НКР или Легион строят что-то с нуля, парни в силовой броне с буквой E просто заявляют права на весь континент. В-третьих, они умеют ждать, потому что уверены: время работает на них. И многократно в этом убеждались.

ПОЧЕМУ АНКЛАВ РЕШИЛ УБИТЬ ВСЕХ В FALLOUT - изображение

Только вот новый мир существует и живёт по своим правилам. За 200 лет Пустошь отрастила зубы, и добровольно отдавать Америку Анклаву никто не собирается. Более того, Пустошь породила одну организацию, которая частенько давала Анклаву по лицу. Я бы даже сказал, не организацию, а братство. Братство Стали.

Но это, разумеется, уже совсем другая история — и в нашем цикле про изнанку Fallout она ещё впереди. А пока можно нырнуть в другие наши разборы, да и в магазине IGM.GG скидки не заканчиваются круглый год.

Больше про Fallout


Нет комментариев

    Корзина