Иван Марков

Топ

Статья

Самые милые игры на ПК: вайбовые проекты и бесплатные хиты

Лечим нервы после тяжёлых каток.

Бывают дни, когда от слитых каток, токсичного войс-чата и лютого хардкора откровенно устаёшь. Запускать очередную серую и мрачную RPG или напряжённый шутан просто нет сил. В такие моменты хочется чего-то яркого, светлого и более спокойного, чтобы тебе не бросали вызов каждые пять минут, а давали просто отдохнуть. Этот список поможет выбрать самые милые игры на ПК. Здесь только вайбовые проекты и бесплатные хиты, чтобы хорошенько залипнуть на выходных.

Тут не нужно потеть ради лишнего ассиста или фрага или до боли заучивать паттерны атак босса. Это проекты про приятную атмосферу, красочный визуал и простой геймплей. Некоторые из них абсолютно бесплатны, а системные требования настолько скромные, что с ними справится даже старенький офисный ноутбук. Заваривай чай, кутайся в плед и включай «пекарню» — тебя ждут медитативные истории с цепляющим нарративом, где можно зависнуть ради хорошего настроения.

1. Undertale

Свидание со скелетом и… решимость

Поначалу «Андертейл» ощущается как издевательство над зрением. Горстка пикселей бредёт по странному подземелью, а враги напоминают детские фантазии. Но дай ей шанс, и тайтл раскроется уже спустя час. Каждому монстру необходим писхолог, и вместо того, чтобы сражаться с чудовищем с привычными методами, попробуй отпустить пару комплиментов разумному желе. Ты будешь забалтывать противников до полной потери агрессии, решать нелепые головоломки Папируса и уносить ноги от шикарной, но смертоносной рыбины в броне Андайн.

Undertale

294 ₽

307 ₽

-4%

Тебе вообще необязательно кого-либо убивать. Просто уворачивайся от летящих слёз депрессивного призрака или ножей сумасшедшей марионетки в забавной мини-игре. Но только попробуй причинить хоть кому-то из этих добряков боль, как сюжет тут же превратится в триллер, а простенькая JRPG станет постоянно ломать «четвёртую стену», вынуждая чувствовать вину за каждого пиксельного щенка. Это неплохая возможность проверить, достаточно ли ты решителен, чтобы стать лучшим другом для жителей подземелья под шикарный саундтрек.

2. Journey

Шарфик, капюшон и бесконечные пески

Если тебя уже доканали неписи, которые вечно ноют и отправляют чистить повторяющиеся подвалы от крыс, самое время сбежать подальше. Например в пустыню. В твоём ведении лишь безымянная фигура в балахоне и громадная гора на горизонте. Тут нет инвентаря на миллион слотов или необъятного дерева прокачки. Можешь только мелодично пищать, заряжая волшебный шарф от разбросанных повсюду летающих тряпок. Ты изящно скользишь по залитым солнцем барханам и подбираешь древние блестящие руны под оркестровую музыку.

Journey

210 ₽

852 ₽

-75%

По ходу прохождения герой не произнесёт ни слова, поэтому ломать голову над запутанным лором не придётся. Зато в любой момент, к тебе может бесшовно подключиться рандомный игрок, а единственным методом общения станут приятные на слух звуковые сигналы. Иронично, но такая вынужденная немота рождает удивительно крепкую связь, пока вы вдвоём прячетесь от враждебных железяк, на подступах к заснеженной вершине. Это не стандартная бродилка а визуальная терапия, в которой можно просто насладиться тишиной, от которой давно отвык в реальности.

3. Ori and the Will of the Wisps

Садизм в обёртке мультфильмов Дисней

С первых минут тайтл даёт тебе почувствовать комфорт, окутывая аурой доброго детского мультика. Ты играешь за крошечного светящегося духа, который пытается научить летать совёнка с повреждённым крылышком. Звучит очень сладко, но если поведёшься, уже через полчаса этот уютный лес начнёт тебя мутузить так, будто ты должен ему денег. То, что на поначалу ощущается как прогулка, на деле оказывается жёсткой проверкой твоих рефлексов. Зверушка тут владеет арсеналом покруче, чем у Джона Уика: и лук, и световые копья, и волшебный клинок, которыми предстоит зрелищно шинковать агрессивную фауну.

Ori and the Will of the Wisps

695 ₽

721 ₽

-4%

Большую часть времени придётся вытворять дикие акробатические кульбиты: например, использовать вражеские ядовитые плевки, чтобы от них оттолкнуться и забраться на отвесную скалу. Да, это всё же не Hollow Knight, но челлендж местами присутствует. И, конечно, тут достаточно тайников. Авторы почему-то решили, что лучшие места для валюты и апгрейдов — это шипы, лава и кислотные лужи, куда предстоит нырять ради лишнего очка здоровья. И даже после всего этого тайтл умудряется расслаблять тебя прекрасными видами и отличным левел-дизайном.

4. Stardew Valley

Уволиться из офиса, чтобы пахать 12 часов

Корпоративная жизнь высосала все соки, пора завязывать с городской суетой и переезжать в деревню. Правда, теперь вкалывать придётся в три раза сильнее. Твоя новая реальность — это бешеный марафон с шести утра до двух ночи. Чуть зазевался, забыл полить последний куст винограда на оставшиеся капли энергии, — и всё, твой перс падает в обморок прямо на землю, чтобы наутро проснуться с наполовину полной стаминой. Попробуешь расслабиться с удочкой, и рыбка тут же тебе напомнит, что такое паника: вырываться она начнёт так, будто от этого зависит судьба планеты.

Stardew Valley

352 ₽

368 ₽

-4%

Сегодня сажаешь капусту, завтра отбиваешься ржавым мечом от призраков, а после подкармливаешь говорящего медведя кленовым сиропом. А можешь вообще заняться поисками второй половинки. И тут достаточно просто молча дарить приглянувшемуся парню или девушке ракушку с пляжа или самостоятельно приготовленный майонез два раза в неделю. Рано или поздно, от таких подгонов они растают и согласятся. Постепенно ферма превращается в производственный хаос, где ты забыл покормить коров, незаметно потратил все монетки на пиво и потерял в пещере полностью прокаченную кирку. Но с каждым разом, заходить в игру хочется всё сильнее, чтобы просто ощутить вайб наступления очередной зимы.

5. Stray

Как спасти роботов, если у тебя лапки?

Будем честны, любая игра станет хитом, если дать геймеру возможность нажатием одной кнопки сказать «Мяу». Stray взяла эту формулу и довела до абсурда. Пока несчастные жители заброшенного киберпанк-города пытаются найти путь на свободу и не быть сожранными плотоядными бактериями, ты будешь элегантно точить когти о дорогой ковёр в баре и грациозно скидывать банки с краской на голову прохожим. Разработчики очень скрупулёзно подошли к воссозданию местного котика: он лениво сворачивается клубком, трётся о ноги железяк и мастерски путается под ногами в самые напряжённые моменты.

Акция

Акция

Stray

782 ₽

1 345 ₽

-42%

Здешние роботы ведут себя ничуть не хуже пушистого протагониста. Они зачем-то напяливают куртки, пьют алкоголь (хотя у них нет желудка) и ходят в ночные клубы. Жестянки изо всех сил копируют людей, которых здесь больше нет. И да, не бойся, что лапками не получится взломать систему — в напарниках у тебя будет миниатюрный дрон B-12, который любезно переведёт тарабарщину на понятный язык, подсветит тёмные углы и просто скрасит тыгыдычьи дела в постапокалипсисе. Главное — следи, чтобы собственный кот, завидев на экране соперника, не попытался подраться с монитором.

6. Spyro Reignited Trilogy

Дракончик против законов физики

Машина времени существует, и она фиолетовая. Разработчики взяли мыльную геометрию из девяностых и натянули на неё такую картинку, что Pixar позавидует. Суть за годы не изменилась: ты — маленький чешуйчатый протагонист, который бегает по красивейшим мирам, собирает блестяшки и поджаривает филе из местных обитателей. Смотреть на то, как уморительно разлетаются буйволы после удара с разбега или как корчатся от огня космо-коровы, вызывает странное садистское удовлетворение. Причём первая часть серии вообще не парится над сюжетом. Злодей заколдовал взрослых драконов, превратив их в статуи, а разбираться с этим приходится тебе.

Spyro Reignited Trilogy

3 135 ₽

3 237 ₽

-3%

Но чем дальше в лес, тем больше игра превращается в приятный цирк. В сиквелах обычного сбора алмазов разрабам показалось недостаточно, поэтому тебя поставили на скейтборд и вынудили играть в хоккей против уток. Предупреждаем сразу, плавать по-человечески этот товарищ так и не научился. Так что некоторые тайминги в управлении способны вызвать приступ ярости, который легко поспорит с эмоциями от «Дарк Соулса». И тем не менее, ремейк заботливо перенёс олдскульный аркадный кайф, где ты можешь спокойно насладиться десятками часов первоклассного платформинга.

7. Cat Quest III

Симулятор каперства с передозировкой милоты

Если думал, что невозможно объединить классическую ролёвку, эстетику пиратства и тысячу кошачьих каламбуров, добро пожаловать в Муррибское море! Здесь авторы решили переименовать абсолютно всё на кошачий лад. Будешь плыть мимо Амуррских островов, высаживаться в Порт-Сметанне и сражаться с приспешниками короля крысарров. К десятому часу от словесных вывертов может случиться морская болезнь, но оторваться всё равно не выйдет. Сюжет столь же глубокий, как миска для корма: грызуны похитили волшебный артефакт, а ты, как «муррской» разбойник, обязан им помешать.

Cat Quest III

1 145 ₽

1 185 ₽

-3%

В твоём распоряжении целый пиратский корабль. Это твоя бронированная плавучая крепость. Выглядит уморительно, когда начинаешь безнаказанно расстреливать из корабельных пушек мобов, бегающих по берегу, а они не могут тебя достать. Боёвка проста как две копейки: в одной руке у тебя сабля, в другой винтовка или магический посох. Закликивай врага до смерти, периодически призывая метеориты на головы несчастных крысюков. Проект не пытается казаться чем-то масштабным. Это яркая, цветастая гриндилка, в которой приятно просто плавать, собирать сундуки и избивать всё, что движется.

8. Sackboy: A Big Adventure

Спасти картонно-вязаный мир

Представь вселенную, где всё — от гигантских деревьев, до главных персонажей — сделано из шерстяных ниток, фетра и старого картона. Звучит мило, пока не поймёшь, что злодей хочет засунуть всех вязаных человечков в один огромный пылесос первобытного хаоса. Твой протагонист, Сэкбой, выглядит как очаровательный мешочек с глазками-пуговками. Он не умеет чего-то сверхъестественного, зато может корчить забавные рожицы, цепляться за губки и переодеваться в безумные костюмы.

Sackboy: A Big Adventure

3 888 ₽

4 013 ₽

-3%

Геймплейно, прыжки по батутам чередуются с полётами на реактивных ботинках и бросками бумеранга прямо в головы плюшевых врагов. Уровни выглядят так креативно, что хочется вживую пощупать каждую тряпочку через экран. Но только попробуй запустить эту игру в кооперативе. Вся доброта быстро превратится в хватание друг друга за голову и швыряние через пропасть, просто потому что это весело. Будь готов к тому, что игра требует феноменальной координации, и твой товарищ может случайно спрыгнуть тебе на голову, отправив вас обоих в кислотную лужу. Этот идеальный генератор смеха, завёрнутый в один из самых качественных 3D-платформеров последних лет.

9. Slime Rancher 2

Симулятор продажи светящихся слаймов

В первой части Беатрикс стала суперуспешной фермершей. И что она делает, заработав все деньги мира? Правильно, бросает комфортную жизнь, летит на новый дикий остров и начинает заново строить загоны для местной фауны из грязи и палок. Суть бизнеса сводится к следующему: ты бегаешь с гигантской пушкой-пылесосом, засасываешь очаровательные улыбающиеся сгустки слизи, сажаешь их в клетки и кормишь. Зачем? Чтобы они производили отходы, которые ты будешь продавать на здешней бирже. А ещё виды этих слизней можно скрещивать (скармливая им отходы друг друга), после чего они мутируют и начнут приносить ешё больше прибыли. Звучит крипово, но почему-то невероятно затягивает.

Slime Rancher 2

1 128 ₽

1 168 ₽

-3%

Но не вздумай кормить желешку трижды! Иначе милое существо превратится в мазутного каннибала, который начнёт жрать соседей по клетке, и спасти свою ферму можно будет лишь расстреляв эту зомбятину водой. Пока ты пытаешься оптимизировать загоны, автоматизировать кормушки и выстроить гениальную империю, тебе постоянно будут названивать болтливые NPC, засоряя эфир разговорами о погоде и посылая чертежи бесполезных кресел, которые нужны твоему ранчо как машине пятое колесо. Несмотря на всё, тайтл ощущается как чистейший антистресс. Красивые локации, умиротворяющая музыка и радостно пищащие желешки лечат нервы покруче любого похода к психологу.

10. Ghost of a Tale

Вырубить бронированную крысу пустой бутылкой

Представь суровое дарк-фэнтези, где всё живое уничтожило зловещее Зелёное Пламя. Мрак, безысходность, павшие королевства. А спасать всё это предстоит… крошечному мышонку-менестрелю Тило, который, по заветам соулслайков, просыпается в тюремной камере без оружия. И нет, у твоего героя не будет ни огромного меча, ни магии, только пара хилых лапок и лютня за спиной. Поэтому любая встреча со стражей может закончиться экраном загрузки. Спасает, что местная охрана — одна из самых тупых в истории видеоигр. Можешь бросить бутылку в стражника, юркнуть в сундук у него на глазах, и через десять секунд он забудет о твоём существовании.

Ghost of a Tale

779 ₽

808 ₽

-4%

Ты встретишь кучу колоритных «персов», вроде лягушки-пирата, по пути на волю. И, как это принято в подобных ролёвках, из тебя тут же сделают бесплатного курьера. Готовься носиться по огромной крепости, доставляя посылки от одного ворчуна к другому. Замок полон секретов, многоуровневых коридоров и потайных лазов, так что перемещаться по нему нисколько не надоедает. Никаких удобных маркеров на компасе — исследуй мир и разбирайся сам. Этот проект делала небольшая группа людей, но он легко затыкает за пояс некоторые ААА-блокбастеры своей проработкой. Уютная, но невероятно душевная сказка, которую стоит пройти каждому.

11. Sky: Children of the Light

Кооператвиный симулятор добрых дел

Если токсичные тиммейты в «Доте» окончательно довели до нервного срыва, этот проект вернёт тебе веру в человечество. Sky — это невероятно притягательное и медитативное путешествие от создателей Journey. Здесь ты не найдёшь соревновательный мультиплеер или мат в текстовом чате. Единственный способ общения — писк, жесты или обмен подарками.

А ещё можно взять друга друга за руки, чтобы паровозиком полетать над облаками. Звучит как утопия, но это работает. Ты пронесёшься через потрясающие нарисованные миры, решая простенькие пазлы, а в конце гарантированно пустишь слезу. Платить тут ни за что не нужно, но если сильно хочется, можно красиво снарядить своего аватара перед очередным забегом в облака.

12. Infinity Nikki

Модный приговор по-китайски

Что будет если скрестить «Зельду» с китайскими симуляторами переодевания? Получится сказочный опенворлд, который предстоит спасать не с помощью оружия, а собирая коллекцию платьев. Суть геймплея до безумия гениальна. Нужно прыгнуть на скалу? Девочка прямо в воздухе облачится в платье и начнёт парить. Нужно поймать бабочку? Героиня за долю секунды натянет костюм пчеловода.

Местные боссы зачастую побеждаются в соревновании «Кто моднее?», где моральный урон наносится исключительно показателями твоей элегантности. Собирай шерсть диких котов, крафти тысячи уникальных юбок, летай на облаках и исследуй карту, доверху набитую секретками. Под местами перегруженным интерфейсом прячется отличный симулятор модника, в который не стыдно залипнуть на пару десятков часов даже взрослому состоявшемуся мужчине.

13. Palia

Стать самым богатым огородником

Завязка в духе классического аниме про попаданцев: ты вываливаешься из портала прямо в фэнтезийный мир эльфов. Ушастые, недолго думая, вручают тебе лопату и отправляют строить землянку на пустом участке. Игра хоть и гордо величает себя ММО, по факту ты молча завидуешь донатерам в костюмах за пятьдесят вечнозелёных (ведь без них, ты выглядишь как огородник в шлёпках).

Забудь про клановые войны или рейды. Palia — это классическая гриндилка, где ты рубишь лес до мозолей, часами рыбачишь и украшаешь домик. И именно это в игре сделано на уровне. Тебя с головой затянет приятная рутина уровня «Долины Стардью» с красивым 3D без лишних затрат.

14. Goose Goose Duck

Предательство среди пернатых

Если затёр до дыр культовый Among Us, а орать друзьям в Дискорде «это он прыгнул в люк!» всё ещё хочется, скорее качай Goose Goose Duck. Группа пернатых «мирных» выполняет тупые задания на карте, пока гусь-предатель откусывает им головы. Основное отличие — полное безумие с ролями. Тут можно быть птицей-шерифом, пеликаном, который проглатывает жертв целиком или гусем-дудочником.

В итоге, к середине раунда начинается полный кавардак, где все убивают всех, и никто не понимает, на чьей он стороне. А ещё тут есть механика… испускания газов. Звучит глупо, но под пивко и в шумной компании работает безотказно. Главное — не играй с рандомами, лучше собери друзей и готовься к самым грязным подставам от тех, кому доверял.

15. Heartopia

Строительство и котики вместо стресса

Если в Stardew Valley таймер заставлял нервничать, Heartopia примет тебя с распростёртыми объятиями. Это лайф-сим, в котором даже выносливость убрали, чтоб не надоедала. Тебя никто никуда не гонит. Нет штрафов, нет умершего дедушки, нет злобных чудищ в шахтах.

Можно просто зайти, час красить стены в виртуальном домике, купить панамку для пета, попить чаю и выйти. Просто ловить дзен, пока остальные мучаются в CS2 или «Дотке». Есть лишь один нюанс — готовься прощать слабую оптимизацию и молиться о добавлении нормальной поддержки контроллера для ПК-бояр.

Какую игру выбрать?

Если твоя цель — посмеяться до колик с друзьями или насладиться абсурдом, смело скачивай утиную мясорубку Goose Goose Duck, закидывай стражу пустыми бутылками в Ghost of a Tale или тестируй на прочность дружбу в вязаном мире Sackboy. Ищешь глубоких эмоций, эстетического восторга или бескрайних просторов — отправляйся заболтать скелетов в Undertale, покоряй дюны в Journey, прыгай по крышам в Infinity Nikki или готовь платочки для сюжета Ori and the Will of the Wisps. А когда захочется просто выключить мозг и уйти в цифровую медитацию, заводи свою империю в Slime Rancher 2, руби эльфийские деревья в Palia или летай за ручку с незнакомцами в невероятной Sky.